第一次去北京(🎤)是因为《三重门》这(zhè )本(🐤)书的一些出版前的事宜,此时觉得北京什么都不好(hǎo ),风(💌)沙满天,建(jià(🐨)n )筑(zhù )土气(🗄),如果不(bú )说(💒)这是北京(🤕)还没准给谁西部大开发掉了(le )。我觉得当时(shí )住(🔣)(zhù )的是中国作家协(xié(🍍) )会的一个宾馆,居然超(👣)过十一点钟要关(guān )门(🥄),幸好北京(jīng )的(de )景色也(📹)留不住我逛到半夜,所(👻)以早早躲在里面看电(📓)视,看了一个礼拜(bài )电(✒)(diàn )视回去了,觉得上海什么都好,至少不会一个饺子比(bǐ(👥) )馒头还大。
我(🗓)泪(lèi )眼(yǎ(🔒)n )蒙回头一看(🚾),不是想象(💆)中的扁扁的红色跑车飞驰而来(lái ),而是一个挺(🛰)(tǐng )高(gāo )的白色轿车正(🕡)在(zài )快速接近,马上回(⬇)头汇报说:老夏,甭(bé(📐)ng )怕,一个桑塔(tǎ )那(nà )。
什(🚐)么是生活的感受?人的(🕦)一天是会有很多感受(🕘),真实的都不会告诉你(🏷)(nǐ ),比如看见一个漂亮姑娘会想此人在床上是什么样子(🌥)等(děng )等的。那(😋)些畅销(xiā(🔪)o )书(shū )作家告(♟)诉你了(le )吗(🤓)?你说人是看见一个楼里的一块木雕想(xiǎng )到五(🕞)百年前云(yún )淡(dàn )风轻(🛄)的历史故事(shì )的几率(👳)大还是看见一张床上(🤜)的一个污点(diǎn )想到五(🥂)个钟头(tóu )前(qián )风起云(🎁)涌的床上故事几率大(🔠)?
不过北京的路的确是(🧝)天下的奇观,我在看(kàn )台(tái )湾的杂志的时候经常看见台(🕶)北人对台北(🧒)的路的抱(🤚)怨,其实这还(🦗)是说明(mí(🌚)ng )台(tái )湾人见识太少(shǎo ),来一次首都开一次车,回(📞)去保证觉得(dé )台北的(🔏)路都平(píng )得(dé )像F1的赛(➕)道似的。但是台湾人看(🎱)问题还是很客观的,因(🕺)为(wéi )所有抱怨的人(ré(🕙)n )都(dōu )指出,虽然路有很(📪)多都是坏的,但是不排(😦)除还有部分是很好的。虽然(rán )那(nà )些好路大部分都集中(🖱)在市政府附(🔻)近。
以后的(🛩)事情就惊(jī(🚍)ng )心动魄了(😎),老夏(xià )带(dài )了一个人高转(zhuǎn )数起步,车头猛抬(😈)了起来,旁边的人看(kà(🏃)n )了纷纷叫好,而(ér )老夏(🕒)本人显然没(méi )有预料(😹)到这样的情况,大叫一(🐤)声不好,然后猛地收油(⏭)(yóu ),车头落到地上以后(🆒),老夏惊魂未定,慢悠悠将此车开动起来,然后到(dào )了(le )路况比较好的地方,此人突(🧜)发神勇,一把(🚍)大油门,然(⛹)(rán )后我只感觉车子(zǐ(🗓) )拽(zhuài )着人跑,我扶(fú )紧油箱说不行了要掉下去(🎣)了,然后老夏(xià )自豪地(🔐)说:废(fèi )话(huà ),你抱着(🤯)我不就(jiù )掉不下去了(💻)。
当年始终不曾下过像(🔓)南方(fāng )一样连绵不绝(🤦)(jué )的(de )雨,偶然几滴都让(🕺)我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎,这样的气候很(hěn )是(shì )让人感觉(🙆)压抑,虽然(👔)远山远水空(🖊)气清新,但(😆)是我们依(yī )旧觉得这(😢)个地方(fāng )空旷无聊,除了(le )一次偶然吃到一家小(💎)店里美味的拉面以(yǐ(🎌) )外,日子过得(dé )丝(sī )毫(🎐)没有亮色。
我在上海看(🌿)见过一辆跑车,我围着(💆)这红色(sè )的车转很多(💙)圈(quān ),并且仔细观察。这(👍)个时候车主出现自豪中带着鄙夷地说:干什么哪?
书(shū )出(chū )了以后(💹),肯定(dìng )会(🍲)有很多人说(➰)这是炒冷(🍂)饭或者是江郎才(cái )尽(🌃),因为出版精(jīng )选集好像是歌手(shǒu )做的事情。但(📢)是我觉得作为一个写(🐟)书的(de )人能够在出版(bǎ(🤖)n )的(de )仅仅三本书里面搞(🤝)出一个精选是一件很(⏫)伟大的事情,因(yīn )为这(🌠)说明我的(de )东(dōng )西的精(🌰)练与文采出众。因为就算是一个很伟大的歌手也很难在三张唱(chàng )片(🐢)(piàn )里找出(🌿)十多首(shǒu )好(🕠)听的歌。况(💯)且,我不出自会有盗版(✈)商(shāng )出这本书,不如(rú )自己出了。我已(yǐ )经留下(😡)了三本书,我不能在乎(🐰)别人说什(shí )么,如果我(🏗)出(chū )书(shū )太慢,人会说(💝)江郎才尽,如果出书太(⛷)快,人会说急着赚(zuàn )钱(🎙),我只是觉(jiào )得(dé )世界(📟)上没有什么江郎才尽,才华是一种永远存在的东西,而且一个人(rén )想(👶)(xiǎng )做什么(⛔)不想做(zuò )什(🔀)么从来都(🗓)是自己的事情,我以后(🏹)不写(xiě )东西了去唱歌跳(tiào )舞赛车哪怕是去(qù(🥈) )摆摊做煎饼也是我自(🚟)己喜欢——我就喜(xǐ(🖇) )欢做煎饼给别(bié )人(ré(🐿)n )吃,怎么着?
不幸的是,在(🎏)我面对她们的时候,尽(💤)管时常想出人意料,可(🧓)(kě )是还是做尽衣冠禽兽的事情。因为在冬天男人脱衣服就表示关心(🚑),尽(jìn )管(guǎ(🎬)n )在夏天这表(🧀)示(shì )耍流(👛)氓。
我深信这不是一个(📔)偶然,是多(duō )年煎熬的结果。一凡却相信这是(shì(🍚) )一个偶然,因为他许多(💲)朋友多年煎熬而(ér )没(🏃)有结果,老(lǎo )枪(qiāng )却乐(🔚)于花天酒地,不思考此(🕓)类问题。