我在北(běi )京(jīng )时候(🚦)的(♈)一天晚上,接到一个电话,是一个外地的读(🐓)(dú(🔆) )者(zhě ),说看了我的新书,觉得很退步,我说其实(💲)是我进(jìn )步(bù )太多,小说(📹)就(👬)是生活,我在学校外面过了三年的生(shēng )活(📜)(huó(🛒) ),而你们的变化可(kě )能仅(🍆)仅是从高一变成了高三,偶(ǒu )像从张信哲变(😴)成(🏇)了(le )F4而(ér )已,所以根本不在一个欣赏的层(céng )次(🔡)上。我总不能每(měi )本(běn )书(🎀)都(🕺)上学啊几班啊的,我写东西(xī )只能考虑到(👩)我(🛵)的兴(xìng )趣(qù )而不能考虑到你们的兴趣。这是(🍳)一种风格。
磕螺蛳(sī )莫(mò(🔳) )名(😥)其妙跳楼以后我们迫不及待请来一凡和(🧟)制(💑)片人见(jiàn )面(miàn ),并说此人(🎊)如何如何出色。制片一看见一凡,马上(shàng )叫来(🔟)导(🛐)演,导演看(kàn )过(guò )一凡的身段以后,觉得有希(😶)望把(bǎ )他塑造成一个国(🌭)人(🍝)(rén )皆(jiē )知的影星。我们三人精心炮制出(chū(✈) )来(🐪)的剧本通过以后(hòu )马(mǎ )上进入实质性阶段(🐤),一凡被抹得油头粉面,大(📦)家(🔇)都(dōu )抱(bào )着玩玩顺便赚一笔钱回去的态(🏙)度(🧖)对待此事。
这样再(zài )一(yī )直维持到我们接到第一个剧本为止。
一个月(😙)后(😑)这铺(pù )子倒闭,我从里面抽(chōu )身而出,一个朋(🎛)友继续将此铺子(zǐ )开成(🎐)汽(🔁)车美容店,而(ér )那些改装件能退的退,不能(🎆)退(👃)的(de )就廉价卖给车队。
我(wǒ )说:没事,你说个地(🎟)方,我后天回去,到上海找(🔝)你(🔷)(nǐ )。
然后和几个朋友从吃饭的地方去往中(👬)央(🏝)电视塔,途(tú )中(zhōng )要穿过半个三环。中央电视塔里面有一个卡丁车场(💨)(chǎ(🐓)ng ),常年出入一些玩吉(jí )普车的家伙,开着到处(🧟)漏风的北(běi )京吉普,并视(👦)排(⛽)气(qì )管(guǎn )能喷出几个火星为人生最高目(🧒)标(🐨)(biāo )和最大乐趣。
这段(duàn )时(shí )间我疯狂改车,并(👟)且和朋友开了一个改车(💓)的(🍏)铺子。大(dà )家觉得还是车好,好的车子比女(🥒)人(🎭)安全,比如车子(zǐ )不(bú )会将你一脚踹开说我找到新主人了;不会在(🏬)你(🔝)有急(jí )事情要出门的时候花(huā )半个钟头给(🖇)自己发动机盖上抹口(kǒ(🏈)u )红(🙁);不会在你有需(xū )要(yào )的时候对你说我(🤫)正(😕)好这几天来那(nà )个不能发动否则影(yǐng )响(xiǎ(🅰)ng )行车舒适性;不会有别(🚿)的(🧝)威武的吉普车擦身而过的(de )时(shí )候激动得(🍫)到(🏯)了家还熄不了火;不会在你激烈操控的(de )时(shí )候产生诸如侧滑等问(🥊)题(🎯);不会要求你三天两头给她(tā )换个颜色否(✡)则不上街(jiē );不会要求(😥)你(🐏)一定要加黄喜力的(de )机油否则会不够润(rù(🙍)n )滑(🚐)(huá );不会在你不小心拉缸的时候你(nǐ )几个(🚿)巴掌。而你需(xū )要(yào )做的(🥊)就(📿)是花钱买她,然后五千公里保养一下而不(👧)是(😭)(shì )每(měi )天早上保养一个钟头,换个机油滤清器,汽油滤清(qīng )器(qì ),空气(👞)滤(⌛)清器,两万公里换几个火花塞,三万公里(lǐ )换(🐆)避震刹车油,四万(wàn )公里(💨)换(🛩)刹车片,检查刹车碟,六(liù )万公里换刹车碟(🌓)刹(❌)(shā )车(chē )鼓,八万公里换轮胎,十万公里(lǐ )二手(💼)卖掉。