到了上(shàng )海(🛳)以(yǐ )后(🍟),我借(jiè )钱在(🏻)郊区(qū )租了(le )一个房间,开始正儿(🔢)八经从事文学创作,想要用稿费生活,每(🍐)(měi )天白天就把自(zì )己憋在家(jiā(🙈) )里拼(pīn )命写东西,一(🕓)个礼拜里面(🦒)一共写了三(🦆)个小说,全投给了《小(🛣)说界》,结果没(méi )有音(yīn )讯,而我(wǒ(🦂) )所有的文学激(jī )情都耗费在这三个小(🌪)说里面。
然后那人说:那你就参(🤽)加我们车(chē(😭) )队吧(ba ),你(🔺)们叫(jiào )我阿(👛)超就(jiù )行了(le )。
不幸的是,这个时候(😔)过来一个比这车还胖的中年男人,见到(😣)(dào )它像见到兄弟(dì ),自言自(zì )语(㊗)道(dào ):这车真胖,像(🏗)个馒头似的(😰)。然后叫来营(🚾)销人员,问:这车什(📭)么价钱?
然后就(jiù )去了其他一些(🤧)(xiē )地方,可惜都(dōu )没办法呆很长一段时(🌝)间。我发现我其实是(📉)一个不适宜(🚕)在外面长(zhǎ(🔟)ng )期旅(lǚ(🌸) )行的人,因为(🚳)我特(tè )别喜(xǐ )欢安定下来,并且(👌)不喜欢有很多事情需要处理,不喜欢走(🤜)太长(zhǎng )时间的路,不(bú )喜欢走着(📉)(zhe )走着(zhe )不认识路了。所(💸)以我很崇拜(🌄)那些能到处(🕠)浪迹的人,我也崇拜(📻)那些不断旅游并(bìng )且不断忧(yō(🏖)u )国忧(yōu )民挖掘历史的(de )人,我想作为一个(🐏)男的,对于大部分的(🏥)地方都应该(🔥)是看过就算(🛂)(suàn )并且(🌪)(qiě )马上忘记(🐘)(jì )的,除了(le )有疑(yí )惑的东西比如(💝)说为什么这家的屋顶造型和别家不一(🐓)样或者那家(jiā )的狗何以能长(zhǎ(🖐)ng )得像只流(liú )氓兔(tù(🚡) )子之类,而并(🐓)不会看见一个牌坊感触大得能(🕎)写出两三万个字。
于是我的工人(🏦)(rén )帮他上上(shàng )下下(xià )洗干净了车,那家(♍)伙估计只看了招牌(🤕)上前来改车(🥡),免费洗车的(🛒)后半部(⏩)分,一(yī )分钱(🥘)(qián )没留下,一脚油门(mén )消失(shī )不(⬛)见。
忘不了一起跨入车厢的那一刻,那种(🍌)舒适的感觉就像炎(yán )热时香甜(🎵)地躺(tǎng )在海面的(de )浮(🌀)床(chuáng )上一样(🥛)。然后,大家一言不发,启动车子,直(🐤)奔远方,夜幕中的高速公路就(jiù(🎾) )像通往另(lìng )外一(yī )个世界,那种(zhǒng )自由(🐈)的感觉仿佛使我又(🙎)重新回到了(💸)游戏机中心(💑)。我们没(🔙)有目的(de )没有(❗)(yǒu )方向向前(qián )奔驰,FTO很(hěn )有耐(nà(🏽)i )心承受着我们的沉默。
听了这些话我义(💀)愤填膺,半个礼拜以后(hòu )便将此(🎏)人抛弃(qì )。此人可(kě(📺) )能在(zài )那个(👇)时候终于发现虽然仍旧是三菱(🏆)的跑车,但是总比街上桑塔那出去有面子(zǐ )多了,于(yú )是死(sǐ )不肯分手(💟),害(hài )我在北京躲了(😱)一个多月,提(💊)心吊胆回去(🍐)以后不幸发现此人(🧣)早就(jiù )已经(jīng )有了新男(nán )朋友(⛽),不(bú )禁感(gǎn )到难过。
书出了以后,肯定会(🦀)有很多人说这是炒冷饭或者是(🍘)江(jiāng )郎才尽,因为(wé(🚇)i )出版精选(xuǎ(🔀)n )集好(hǎo )像是歌手做的事情。但是(🈷)我觉得作为一个写书的人能够在出版的仅仅三本书(shū )里面搞出(chū )一(🤰)个(gè )精选是一件很(🍫)伟大的事情(🐧),因为这说明(🕣)我的东西的精练与(♟)文采出众。因为就(jiù )算是(shì )一个(😲)很伟(wěi )大的歌手也很(hěn )难在三张唱片(🏛)里找出十多首好听的歌。况且,我(👜)不出自会有盗(dào )版(👾)商出这本书(🕺)(shū ),不如自(zì )己出(chū )了。我已经留(💸)下了三本书,我不能在乎别人说什么,如果我出书太慢,人会(huì )说江郎才(🥡)(cái )尽,如果出书太快(🏛),人会说急着(🕯)赚钱,我只是(🕯)觉得世界上没有什(🍈)么江郎才尽,才(cái )华是(shì )一种永(🚃)远(yuǎn )存在的东西,而且一个人想做什么(🌝)不想做什么从来都是自己的事(✖)情,我以后(hòu )不写东(🗓)西了去(qù )唱(🎛)歌跳舞(wǔ )赛车(chē )哪怕是去摆摊(🍒)做煎饼也是我自己喜欢——我就喜欢做煎饼给别人吃,怎么着(zhe )?
当年冬(⛎)天(tiān )一月(yuè ),我开车(🚦)去吴淞口看(🕙)长江,可能看(♋)得过于入神,所以用(🔌)眼过度,开车回来的(de )时候(hòu )在逸(🍋)仙路(lù )高架上睡着。躺医院一个礼拜,期(👞)间收到很多贺卡,全部送给护士(🧖)。