到今年我发现转(zhuǎn )眼已经四年过(🧀)去(qù ),而(🍍)在序言(🚑)里(🧗)我(wǒ )也没有什么好说的(de ),因为要说的都在正文里,只是四(sì )年来(〰)不管至(✏)今(🌺)还是喜(xǐ )欢我的,或者痛恨我的,我觉得都(dōu )很不容易。四年的(🥉)(de )执(🔤)著是很(🍥)大的执(zhí )著,尤其是痛恨一个人四年我觉得(dé )比喜欢一个人四(🍙)年(🚱)更(gèng )加(🎃)厉害。喜(⚡)欢(huān )只是一种惯性,痛恨(hèn )却需要不断地鞭策(cè )自己才行(🥟)。无论(lù(💶)n )怎么样(⛱),我(🔣)都谢(xiè )谢大家能够与我一(yī )起安静或者飞驰。
当年春天即将夏(😫)(xià )天,我(🌰)们(✴)才发现原来(lái )这个地方没有春天,属于典型的脱(tuō )了棉袄穿(🥝)短(🆔)袖的气(🎂)(qì )候,我们寝室从(cóng )南方过来的几个(gè )人都对此表示怀疑(yí ),并(🙇)且(🍨)艺术地(🌔)认为春(🛣)(chūn )天在不知不觉(jiào )中溜走了,结果老夏(xià )的一句话就让他(🎎)们(men )回到(🌯)现实,并(🗡)且(👝)(qiě )对此深信不疑。老夏说:你们丫仨(sā )傻×难道没发现这里的(👵)猫都不(🦕)叫(🤞)春(chūn )吗?
到了上海以后,我(wǒ )借钱在郊区租了一个房间,开始正(💉)(zhè(🍂)ng )儿八经(🌉)从事文学创(chuàng )作,想要用稿费(fèi )生活,每天白天(tiān )就把自己憋在(🐵)家(🐆)里(lǐ )拼(♈)命写东(🕎)西,一个礼(lǐ )拜里面一共写(xiě )了三个小说,全投给(gěi )了《小说界》,结(jié(⛺) )果没有(🚕)音(😝)讯,而(ér )我所有的文学激(jī )情都耗费在这三个(gè )小说里面。
年少(📜)的时候(🚟)常常想能开(kāi )一辆敞篷车又带着自(zì )己喜欢的人在满是落叶(🚀)的(💟)山路上(🧢)慢(màn )慢,可是现在我发(fā )现这是很难的。因为首先开着敞(chǎng )篷车(📛)的(📤)时候旁(😿)边没(mé(📎)i )有自己喜欢的姑娘,而有自己喜欢(huān )的姑娘在边上的时候(hòu )又没(🏃)开敞篷(🚵)车(♉),有(yǒu )敞篷的车和自己(jǐ )喜欢的姑娘的时(shí )候偏偏又只能被堵(♊)(dǔ )车在(🕥)城里。然后随着时间过去,这(zhè )样的冲动也越来越少(shǎo ),不像上学(🍳)的(👺)时候,觉(😿)得可以为一(yī )个姑娘付出一切——对了,甚至还(hái )有生命。
我最(🍙)近(🦐)(jìn )过一(🤳)种特别(🚜)的生活(huó ),到每天基本上只思考一个有价值(zhí )的问题,这个问题便(🏥)(biàn )是今(🎻)天(🆘)的晚饭到什么地方去吃比较(jiào )好一点。基本上我不会吃出朝阳(🐙)区(qū )。因(🏅)为一些原因,我只能打车去吃(chī )饭,所以极有可能来(lái )回车钱比(🌦)饭(🛠)钱多。但(🚠)是这是一顿极(jí )其重要的饭,因为(wéi )我突然发现最近(jìn )我一天(🔛)只(💺)吃一顿(🕜)(dùn )饭。
车(🚌)子不能发动(dòng )的原因是没有了汽油。在加满油以(yǐ )后老夏找了个(👃)空旷的(🕋)(de )地(🥗)方操练车技,从此开始他的飙车(chē )生涯。
当年从学校里出来其实(🎹)有一(yī(🏵) )个很大的动机就是要出去走走,真(zhēn )的出来了以后发现可(kě )以(🆘)出(😝)去走走(🙉)的地方实在太多了,不(bú )知道去什么地方好(hǎo ),只好在家里先(xiān )看(🚈)了一个(🛑)月电视(🌉)(shì ),其实里面有一个(gè )很尴尬的原因是因为以前我们被束(shù )缚在(🎉)学校,认(🐂)识(🛳)的人(rén )也都是学生,我能约出来的人一般(bān )都在上课,而一个人(🔑)又有点(🕊)晚景凄(qī )凉的意思,所以不得不在周末进行(háng )活动。
不幸的是,就(👽)(jiù(📐) )连那帮(😪)不学无术并且一直以为祥林(lín )嫂是鲁迅他娘的中(zhōng )文系的家伙(🤺)居然(rá(⌚)n )也知道(🗡)此事。
到(dào )了上海以后我们终(zhōng )于体会到有钱的好处,租有空调的(👹)(de )公寓,出(🕧)入(🚂)各种酒吧(ba ),看国际车展,并自豪地指着一部(bù )RX-7说:我能买它一个(🌟)尾翼。与(💾)此同时(shí )我们对钱的欲望逐渐膨胀,一凡指(zhǐ )着一部奥迪TT的跑(⛵)车(🍩)自(zì )言(😅)自语:这车真胖,像个马桶似的(de )。